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RÉFÉRENCE
Margarita XANTHAKOU, Identités en souffrance, Une ethnologie de la Grèce, Paris, Odile Jacob,
2007. ISBN : 978-2-7381-1963-6.
1 Margarita Xanthakou nous offre ici un de ses livres les plus beaux et les plus poignants.
Dans son exploration du Magne, cette région qui constitue un des « doigts » de cette
espèce de main évoquée par la carte du Péloponnèse et dont elle nous a rapporté tant
de magnifiques descriptions et tant d’histoires dramatiques et violentes, elle a recueilli
de nombreux récits de vies, le plus souvent confiés par des vieilles femmes demeurées
solitaires après des destinées de souffrance. Ces récits sont le sujet de ce livre, mais leur
intérêt propre est augmenté par le fait qu’ils s’articulent autour d’une interrogation sur
l’identité.
2 Qu’est-ce  que  l’identité ?  La  question  est  posée  dans  le  premier  chapitre,  intitulé
« Trajectoires,  constellations,  fracas ».  Dès  la  première  phrase  apparaît  cette  idée
essentielle  que  « toute  personne  est  formée  d’une  constellation  d’identités  dont
chacune apparaît à l’avant-scène aux dépens des autres – mises en veilleuse pour un
temps – selon les contingences de l’époque, du moment, des situations ». Suivent des
références aux psychanalystes, à Marcel Mauss qui a le premier attiré l’attention sur la
notion de « personne » et au profit qu’en ont tiré les anthropologues, notamment les
africanistes. Les travaux de Françoise Héritier sur les Samo sont un bon exemple, mais
Margarita aurait pu citer aussi ceux (antérieurs) de l’école Griaule qui ont montré la
voie  dans  ce  domaine.  Les  conceptions  dogon  sur  les  composantes  de  la  personne
physique et psychique, par exemple, sont d’une complexité remarquable. La pluralité
des  noms  attribués  à  un  enfant  le  rattache  à  différents  groupes  sociaux  (famille
paternelle, famille maternelle, clan totémique, groupe des camarades de classe d’âge)
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qui  lui  ont  transmis  une  partie  de  sa  « force  vitale »  et  envers  lesquels  il  va  se
comporter de façon différente, donc assumer en quelque sorte des identités différentes.
3 Comment,  se  demande  Margarita,  « perpétuer  cette  identité  que  l’on  croit  stable,
comment l’altérité se reproduit-elle et se transmet-elle ? […] Au moyen de pratiques
d’autoconservation  différentielle  des  groupes  et  des  personnes  en  présence,  bien
entendu,  presque  par  définition.  Pratiques  discursives,  linguistiques,  rhétoriques,
endogamiques, politiques, bien sûr – et comportements forcément conflictuels à divers
degrés »  (p. 13).  C’est  pourquoi  travailler  sur  l’identité  implique  de  conserver  une
perspective « dynamique et même historique » qui tienne compte à la fois de l’Histoire
d’une culture et de l’écoute des histoires de vies, dont la restitution fidèle « donne accès
aux  regards  de  ceux  qui,  faisant  partie  du  paysage,  en  ont  une  vue  à  chaque  fois
soumise à ces positions qu’ils y occupent – par là même aux identités qu’ils s’y sentent
assumer comme à la façon dont celles-ci se construisirent ou se reconstruisent » (p. 16).
4 Voilà donc posé le sujet du livre et sa raison d’être, sans que l’auteur s’en dissimule les
difficultés. Faut-il  prendre ces récits pour des « fictions vraisemblables » ? Comment
savoir s’ils ne contiennent pas « une part de fantasme ou de dissimulation, voire de
ruse » ? Et quel est le rôle du « moi » de l’ethnologue et de ses propres identités ? Il faut
admettre  que  « la  subjectivité,  ou  plutôt  l’intersubjectivité  pleinement  reconnue,
mieux :  méthodiquement  endossée,  peut  ouvrir  la  voie  à  une  sorte  d’objectivité  au
second degré ». Mais nous sommes avertis de nous préparer à des histoires « pleines de
bruit et de fureur » et de savoir que « même ‘l’idiot’, celui du village, contera les unes et
les autres » (p. 18).
5 La  relation  personnelle  de  Margarita  avec  le  Magne  est  ancienne.  Ses  enquêtes,
commencées  en  1976,  l’ont  familiarisée  avec  l’organisation  sociale,  le  système  de
parenté, la littérature orale. Elle y a découvert, encore présente dans les mémoires,
« une  idéologie  agnatique  (prévalence  de  la  ligne  paternelle)  accusée  et  la  tension
permanente,  voire  l’antinomie,  entre  l’alliance matrimoniale  et la  consanguinité  (la
parenté ‘par le sang’) » (p. 25). D’où les vendettas sanglantes d’un passé récent, mises
en scène dans la littérature orale. D’où aussi le fantasme de l’inceste, en particulier
adelphique (frère/sœur), pour lequel l’idiot du village sert de bouc émissaire, mais qui
devient hélas !  dans les  récits  de ces vies  douloureuses,  une affreuse réalité.  Et  pas
seulement  adelphique :  un  fils  peut  violer  sa  mère,  un  père  sa  fille,  un  oncle  ses
neveux… « Comme ce serait beau de rester entre soi, de se reproduire au sein de l’unité
familiale  par  le  moyen  d’éléments  qui  présentent  l’identité  mutuelle  la  plus
rassurante ! » (p. 31).
6 Voilà les histoires « pleines de bruit et de fureur » que Margarita a recueillies auprès de
ces femmes (et de quelques hommes), dans ces villages peu à peu désertés, dominés par
les  magnifiques  tours,  souvent  en  ruines  maintenant,  des  maisons  des  plus  riches.
Solitude, pauvreté, résignation sont le lot de la plupart de ces narrateurs ; mais il y a
aussi la honte. Et c’est tout cela que Margarita, auditrice patiente et compatissante,
nous raconte dans un style magnifique, avec un vrai talent de romancière. Mais elle est
une ethnologue. Ces histoires, au moins aussi terribles et aussi violentes que celles que
nous content la mythologie et la tragédie grecques, nous bouleversent d’autant plus
que nous savons qu’elles sont vraies.
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